“Questa ¢ la mia responsabilita:
vivere di Lui per comunicarlo”

Marcos Pou Gallo

Noi, invece, in virtu della speranza nella quale siamo stati salvati,
guardando al tempo che scorre, abbiamo la certezza che la storia
dell 'umanita e quella di ciascuno di noi non corrono verso un punto cieco
o un baratro oscuro, ma sono orientate all incontro con il Signore della
gloria. Viviamo dunque nell’attesa del suo ritorno e nella speranza di
vivere per sempre in Lui: & con questo spirito che facciamo nostra la
commossa invocazione dei primi cristiani, con la quale termina la Sacra
Scrittura: «Vieni, Signore Gesu!» (Ap 22,20).

Francesco, Spes non confundit (Bolla di indizione del Giubileo Ordinario
dell’Anno 2025), 19.
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Appunti di Marcos durante il pellegrinaggio in Terrasanta

[...] Fin dall’inizio si & resa piu che evidente una chiara indegnita,
un'inadeguatezza, una mancanza di meriti per il fatto di essere qui.
Soprattutto essendo esagerata la preferenza di un Altro. lo non me lo sarei
mai potuto permettere. Molti non riescono a pagarlo in tutta la vita e a me
lo hanno regalato, mi hanno pagato tutto, me lo hanno spiegato,
prendendosi cura di me con una paternita non meritata. Questo é qualcosa
che ho dovuto accettare e abbracciare in questo viaggio. Non é stato facile,
0 almeno non del tutto; perché la giustizia non é che tutti abbiano lo stesso,
ma é cio che Dio da a ciascuno, ¢ li dobbiamo “arrangiarci”; non siamo
soddisfatti nella curiosita di sapere la ragione per cui questo accada. Ci
viene dato e basta.

Com’¢ stata la preferenza squisita di Cristo per quei pochi pescatori di
Cafarnao, che non erano né i piu istruiti né i piu famosi o pii; non erano
neanche molto poveri né molto ricchi; né intelligenti né fedeli, né
incoerenti o coerenti. Erano loro, e il loro valore da quel momento é
immenso, e particolare, solo per il fatto (99%) che un Altro li ha preferiti,
e per il fatto (1%) che loro non si sono opposti, hanno amato pit questo
Altro che le loro immagini, miserie, capacita o misure. E cosi, il valore
della nostra vita € quello che Lui ci da, e dipende soltanto dalla nostra
disponibilita, ricerca, apertura. Sono consapevole della preferenza che &
stata poter fare questo viaggio, e della preferenza di JM*, ma anche del
fatto che non ¢ esclusivamente per me: c’¢ un Altro che mi sta coccolando,
per poter (con me) coccolare altri. E questa € la mia responsabilita: vivere
di Lui per comunicarlo.

Mi sono reso conto anche di due miei errori, due concezioni shagliate
che porto dentro. Nei primi giorni sono stato insistente nella richiesta che
Lui si svelasse, che si facesse conoscere da me, e questo € giusto,
necessario chiederlo. Perché, come si vede nei Vangeli, & impossibile
"vedere il volto di Dio" se Lui stesso non si rivela, e lo fa come e quando
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vuole. Mi sono reso conto che I'intimita con Cristo I'no misurata (la misuro
ancora) dentro un'emotivita, una capacita di pregare e immaginare,
un'intensita sentimentale; ma la preghiera non si puo ridurre al sentimento
che si prova di essa, questa € una misura umana, € incompleta. Agli occhi
di Dio la preghiera si gioca nella sincerita e nell'umilta di cuore,
nell’adesione semplice e disponibile a Lui nella forma in cui uno si trova.
Non sappiamo nel tempo quali saranno le conseguenze di questo lavoro e
di questa preghiera — mi diceva JM — a noi spetta essere disponibili e basta.

L’altro mio errore riguarda la Passione di Cristo e la possibilita umana
di accompagnarlo. Da qualche tempo & nato in me un desiderio crescente
di accompagnarlo nella sua Croce, di essere come la Madonna che lo ha
sostenuto e accompagnato in quel dolore, in quel sacrificio per la salvezza
del mondo. E un desiderio bello, una grazia di Dio per un’anima cosi
debole come la mia, che infatti lo trascura, dimentica o disattende, e che
d’altra parte disobbedisce e fugge dal sacrificio. Il mio errore stava nel
mettere tutta I’enfasi di questa possibilita (accompagnare Cristo nella sua
Passione salvifica) su di me. Come se una possibilita del genere fosse una
mia iniziativa. E con il mio peccato, compreso quello di questi giorni, sono
crollato nel riconoscere che non é cosi. Anche nel vedere che il mio peccato
ha delle conseguenze e cio che Lui ha sofferto per questo. Non pud contare
tanto il mio fare nella relazione con Lui, nella vita, nella possibilita di
amare, per il semplice fatto che non so amare, che sono puro tradimento, e
che non so come funziona la vita. Il dolore & stato immenso, lo € se ci
penso.

Soprattutto per il fatto di riconoscere che io vorrei offrirti tutto, Signore,
e non posso offrirti nulla. E duro ammetterlo, ma persino cio che vogliamo
dare a Lui deve prima esserci dato da Lui. Questo é stato un punto di svolta
difficile da ammettere. Ma & cosi, € umiliante e allo stesso tempo
bellissimo. Noi (per usare una formula sintetica) non ci diamo nulla nella
vita. Allora mi sono chiesto: che senso ha, dunque, che Tu ci dia questi
desideri cosi alti, cosi puri, e 'impossibilita di compierli? Specialmente
quello di amare, di dare la vita. Me lo chiedevo forse con un punto di
ribellione. Alla fine, la vita € un lasciare la presa, € lasciare andare la



pretesa peccatrice di darci le cose da noi, di capirle, persino di amarle, di
cambiare, di tutto. Per questo & cosi complicato, perché & semplice, &
lasciarsi fare. La risposta € semplice: ce li da proprio per farci ammettere
questo, che non possiamo compierli noi. E per dirci con la Sua presenza
paziente e prometterci con assoluta certezza che con Lui si si possono
compiere, che questi desideri non sono vani, che sono belli, che li ha
inventati Lui stesso, anche se ce ne appropriamo. E solo Lui puo sostenerli
e proteggerli dallo scetticismo e dal nichilismo. Cosi dunque, mi sono reso
conto che 1’unica possibilita di un vero cambiamento nella mia vita ¢ una
grazia, e la prima grazia e desiderarlo, & desiderare Lui, perché & come la
potenza di questa possibilita. Per questo conviene assecondare e chiedere
la grazia di desiderare. Credo che sia la cosa piu grande che ¢’¢ in me: che,
nonostante io non sia nulla, ho "la faccia tosta" di desiderare, perché un
Altro me lo concede cosi. La possibilita, quindi, di vivere cio che desidero
e drammatica, € nelle Sue mani e non nelle mie. La conversione &
riconoscere questa verita e abbracciarla, nient’altro; e di conseguenza
lasciarmi fare dall’Eucaristia (sacramenti e compagnia della Chiesa) e
pregare. Perché mi sono anche reso conto che voler essere io a dare la vita
a Cristo e non lasciare che sia Lui a prenderla é orgoglio, non & amare.

Quando il giorno del Monte degli Ulivi ho visto questo e mi sono
riconosciuto nei discepoli che dormivano, mi sono riconosciuto tristemente
in loro e sono scoppiato a piangere per I'impossibilita di offrire qualcosa a
Cristo. Non lo stavo amando, perlomeno non del tutto. Perché questa
possibilita esiste, esiste un cammino con il quale poter offrire ogni volta di
piu la vita a Cristo, il problema € ammettere la forma, ed € Lui a dettarla.
Dunque, quello che ti offro, Gesu, della mia vita e (per ora) solo il mio si,
e ti prego di risvegliare, ravvivare e portare a compimento questo mio
desiderio. Mi hai messo nel cuore questa intuizione: il senso della mia vita
¢ partecipare alla tua passione, la sua ragione d’essere ¢ salvare I’umanita,
e la sua conseguenza, la resurrezione. Mi aggrappo alla tua promessa:
"Colui che ha iniziato un’opera buona la portera a compimento fino al
giorno di Cristo Gesu". Portala a compimento, Signore [...]



E cresciuta anche in me la percezione di quanto la storia dell'umanita,
il senso di tutto, cio che salva tutto, sia cio che é legato alla tua storia, alla
tua croce. Questo ¢ ’avvenimento piu straordinario e importante della
storia, e tutto ci0 che non € legato ad esso € terribilmente banale,
vertiginosamente effimero e mortale. Tu sei ’unico che ¢ risorto, 1’'unico
capace di farlo; senza di Te tutto si perde! Riconoscendo la grandezza della
Tua vita, mi si € resa chiara la certezza che 1’unica cosa che rendera grande
la mia vita, utile per Te, e che la storia di Cristo trovi una continuita in me
come I’ha trovata in Pietro e in tanti altri santi della storia. Perché, se non
fosse cosi, farei fatica ad accettare il fatto di non essere stato reso
contemporaneo alla Tua passione, mi vergognerei di non essere stato Ii.
Per questo voglio essere Te oggi. Vivere in te oggi, e che tutto, cosi come
me lo chiedi e proponi, sia un ripetersi nella storia della Tua vita, per me e
per coloro che mi metterai accanto. Mi provocava vertigine pensare al
senso del tempo e dell’agire. Per questo mi interessa scoprire, in mezzo a
guesto mondo cosi rumoroso, cosi attivo, con cosi tante possibilita e allo
stesso tempo cosi dimentico e disattento verso di Te, cosa ha a che fare la
mia vita con la Tua passione, con la Tua vita. Ne sento [’urgenza.

Qui si potrebbe raccogliere un altro dei frutti chiari di questo
pellegrinaggio come certezza: non mi interesserebbe addentrarmi nel
passato della storia di quel Nazareno se non fosse per un’esperienza
presente; ovvero, la Tua vita non mi affascina, non mi interessa, non mi
suscita nulla se non puo essere presente. 1l mio bisogno in questi giorni ha
manifestato questo: cio che urge é la Tua presenza presente, ancora di piu
che conoscere tutti i dettagli della Tua storia passata, perché altrimenti
smette di interessarmi (e smetto di conoscerla — uno conosce solo cio che
ama —) e mi perdo la vita. Cio che mi lega a Te oggi é che sono arrivato al
punto in cui senza di Te non sono. Solo la Tua compagnia carnale e
sacramentale mi corrisponde. Mi interessa questa storia passata perché
illumina un’esperienza presente, ed ¢ stato cosi. Questo mi ¢ diventato
evidente al Dominus Flevit. Quando ero i, mi ha impressionato quanto sia
concreta la Tua preferenza, Signore, ma mi sono chiesto perché questo non
si trattasse di esclusivismo, perché non potesse essere esclusivismo. Perché



la verita e che Gerusalemme, per quanto straordinaria, era solo una delle
tante citta, con una popolazione come molte altre, in un mondo (gia allora)
immenso, con cosi numerose persone. Mi é tornato alla mente il fatto che,
qualche volta, in modo molto diverso per proporzione e coscienza,
correndo sulla Carretera de les Aiglies, mi & venuto questo pensiero, questa
domanda, questa sana preoccupazione per il destino della citta di
Barcellona, per i suoi abitanti e il desiderio che il Padre li salvasse. Ho
capito che noi siamo la Tua prolungazione nella storia. Sei Tu stesso che
"piangi di nuovo", e questa volta anche per Barcellona, attraverso di me.
Percio é una preferenza che apre al mondo intero, che pretende di arrivare,
ovunque ci sia un si disponibile, a tutto il mondo. Questa e una scoperta
meravigliosa della Tua contemporaneita che, allo stesso tempo, mi rende
consapevole della responsabilita che ho. E questa responsabilita e lasciarti
entrare, riconoscerti.

Un altro punto che metto in evidenza é il metodo di Dio. Mi si € reso
evidente il metodo "virale" di Cristo. E esattamente come ci viene
raccontato nel movimento?. Sono cresciuto nel rispetto e nella speranza
verso questo metodo, nella convinzione che sia il pit suggestivo e discreto
con la liberta umana e il piu autenticamente umano. Queste cose erano
evidenti nei miracoli che faceva Gesu, nel modo in cui li faceva e davanti
a chi li faceva [...] non per risolvere i problemi dei suoi contemporanei,
perché il miracolo & la Sua presenza! Rispondendo a certe necessita
concrete, voleva conoscerli uno a uno e far loro vedere chi fosse Lui.

Dipende da ogni persona rendersi conto o meno (e dalla grazia) di Chi
sia Colui che compie il miracolo; questa ¢ la questione. Questa discrezione
arriva all'estremo se si osservano i luoghi in cui e stato, il tempo che ha
trascorso a Cafarnao: ha "perso molto tempo" nel generare i discepoli. E
senza dubbio il metodo della preferenza. E quanto é discreto tutto! Come
guando JM ci ha raccontato dove si trovava il Golgota e il vero impatto
della Sua crocifissione su Gerusalemme. Ancora oggi migliaia di turisti
passano per quei luoghi senza accorgersene.
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Quando Lui e andato dal Padre, sono rimasti pochi discepoli spaventati,
e con la Sua presenza in loro il cristianesimo e arrivato ai confini del
mondo. Il paradigma di questa discrezione & Maria, senza dubbio. Come
lo & la sua casa, la sua visita a Elisabetta, suo marito, la grotta di Betlemme
e la cappella della Grotta del Latte. Mi ha sempre colpito questa personalita
timida e discreta con cui Lui agisce: non solo accetta, ma sceglie e
preferisce il niente per accadere, il piccolo, il silenzioso, il quotidiano. Per
rispettare con una passione tenera la liberta, senza mai forzarla. Tuttavia,
questa umanita che ti conquista esiste, si puo riconoscere. Sono cresciuto
in questo senso nell'attenzione a Maria, nella gratitudine per il suo si
sincero e semplice che ha permesso che la speranza della mia vita, la
Misericordia, si facesse uno di noi.

Per questo, un‘altra cosa di cui mi sono reso conto e che Pietro e Maria
sarebbero stati due persone qualsiasi della storia; non sarebbero cosi grandi
se non fosse per I'iniziativa e la preferenza di un Altro. Questo mi ha
sorpreso molto, moltissimo! Torno essendo cambiato molto rispetto a
questo punto. E come se prima del viaggio li avessi idolatrati, e vedere la
loro umanita concreta mi ha fatto perdere questa sorta di idolatria,
trasformandola in un affetto grato, nella consapevolezza che non sono loro
ad essere grandi, ma Dio che li ha preferiti e ha fatto grandi cose per, con
e in loro (Magnificat), e che la loro grandezza viene dal loro si alla
preferenza del Signore. Per questo, la mia grandezza sta nell’imitare quel
si, il si di Pietro nel lago e il si di Maria a Nazaret e sotto la croce. Se il
Suo metodo e scegliere alcuni uomini per rendersi presente tra gli uomini,
cio che conviene, la conversione, é rendersi conto di chi sono, di dove
accade, e vivere accanto a loro. Seguire questi grandi uomini scelti e quei
"momenti di persone™ per crescere, per riconoscerLo. Quindi, che io sia
pil 0 meno resistente rispetto a chi sceglie, quando e dove lo fa, la
guestione & questa: afferrarmi ben stretto a chi riconosco grande in mezzo
al mondo e seguirlo. Questo, insieme all’autorita oggettiva della Chiesa,



sarebbe sufficiente per crescere. Ora capisco meglio quello che ci diceva
Julian all’Equipe®: che Lui ci metta davanti testimoni & pieta, pura pieta.

[...] Mi ha aiutato molto il quadro che abbiamo visto per caso nella
cappella del convento dei francescani di Cafarnao. Mostra Gesu che
mangia pesce con loro, alcuni entrano in casa, altri parlano. Ed é cosi che
devono essere diventati amici; non per le grandi guarigioni, non per
qualcosa di rumoroso e spettacolare — anche quello — ma per una
convivenza serena. Mi immagino Gesu parlare con quelli che si erano
avvicinati per vederlo quel giorno mentre pescavano, e pescare con loro
qualche volta. E Pietro raccogliere in fretta le reti per andare sulla
montagna dove Gesu stava parlando. Me li immagino guardarlo, anche
qguando non parlava, osservarlo mentre puliva, salutava, camminava.
Perché doveva esserci un silenzio e una profondita enorme in ciascuno dei
suoi gesti. E Ii dove sarebbero sono diventati buoni amici, dove si
sarebbero innamorati della Sua umanita. Dove gli avrebbero fatto tante
domande, dove gli avrebbero portato altri amici perché potessero vederlo
anche loro. Mi immagino Gesu passare tanto tempo in silenzio, sorridendo
nel vedere le loro goffaggini, correggendoli con pazienza... Di nuovo, la
normalita, la quotidianita, una convivenza semplice nella quale si rivela
qualcosa di piu bello del colore delle stelle: il miracolo era la Sua presenza.

Solo capendo quella convivenza, perché uno la vive, si pud
comprendere il dolore ¢ il si di Pietro. E a quell’amico, che dormiva a casa
mia, che ho rinnegato. Ed ¢ a Lui, per tutta I’amicizia che abbiamo avuto,
per quell’umanita troppo misericordiosa, che non posso dire di no. Non
sono niente, ma non posso dire di no. Per questo non importa quale sia il
lavoro, che sia pescare 0 governare un paese; se non € con lo sguardo fisso
su un uomo che €, che ti aspetta a casa, che ti insegna a vedere come il
Padre nutre ogni creatura, non € umano. Questo mi ha fatto capire come si
conosce Cristo, come ci si familiarizza con Lui, come ci si innamora di
Lui. E sono cose cosi semplici e quotidiane che nemmeno compaiono nei
vangeli, ma che sono decisive quanto il miracolo della moltiplicazione o
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delle nozze. E ancora una volta, questo mette il peso sul quotidiano e sul
silenzioso, sulla comunione cristiana con coloro che Lui ha afferrato. Non
c'e niente nella vita come la possibilita di convivere con quell'uomo.
Sicuramente avranno fatto fatica ad addormentarsi, pensando a Gesu,
domandandosi con trepidazione cosa avrebbe fatto davanti a loro il giorno
successivo. Cosi umano é Dio tra noi, cosi discreto, cosi vicino e cosi
straordinario. Non c’¢ da stupirsi che si siano spaventati durante la
passione, che non abbiano capito come Gesu potesse camminare con la
croce in silenzio, come non rispondesse né si liberasse. Quell’'uomo che
calma il vento si lascia uccidere! Immagina che contraddizione, che dolore.
E che impressione vederlo risorto. Tutto diventa piu facile da immaginare,
si comprende molto di piu. E allora si capisce meglio come doveva
guardare la gente. Come quando piange per Gerusalemme, o come quando
vede le persone come "pecore senza pastore”, 0 come quando si accorge
della fame di coloro che sono venuti a vederlo. Questo € cid che mi ha
lasciato in silenzio nel Dominus Flevit: cio che caratterizza Cristo & questa
passione, passione e servizio totale, per il destino dell’'uomo concreto, della
citta concreta, di tutti. Questo ¢ Cristo, e non c’¢ niente di piu grande nella
vita che conoscerlo, sentirlo vivo e palpitante dentro di me. E consapevole
del fatto che non arriva a tutti, che sono molti quelli che si avvicinano, si
“inventa” I’Eucaristia, si rende accessibile e vicino. Sono tutti tratti di
un’umanita cosi umana che solo puo essere Dio.

Marcos Pou Gallo, 23 anni. Settembre 2014
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COLLABORA CON L’ASSOCIAZIONE

Sono in preparazione nuove pubblicazioni sulla vita di Marcos. Se vuoi
contribuire condividendo la tua testimonianza, scrivici a:

asociacionamigosdemarcospou@gmail.com

Allo stesso modo, per sostenere i costi delle varie iniziative della vita
dell'Associazione, € possibile collaborare facendo una donazione a:

ES42 2100 0831 1802 0119 3298

Se desideri pit informazioni: www.marcospou.com

Pubblicato in occasione del 10° anniversario della morte di Marcos
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