
 

 

 

 

“Esta es mi responsabilidad: 

vivir de Él para comunicarlo” 

 

Marcos Pou Gallo 

 

 

Nosotros, en cambio, en virtud de la esperanza en la que hemos sido 

salvados, mirando al tiempo que pasa, tenemos la certeza de que la 

historia de la humanidad y la de cada uno de nosotros no se dirigen 

hacia un punto ciego o un abismo oscuro, sino que se orientan al 

encuentro con el Señor de la gloria. Vivamos por tanto en la espera de 

su venida y en la esperanza de vivir para siempre en Él. Es con este 

espíritu que hacemos nuestra la ardiente invocación de los primeros 

cristianos, con la que termina la Sagrada Escritura: «¡Ven, Señor 

Jesús!» (Ap 22,20). 

Francisco, Spes non confundit (Bula de convocatoria del jubileo ordinario del año 

2025), 19. 

 

 

 



 

 

Anotaciones de Marcos durante la peregrinación a Tierra Santa  

[…] Desde el inicio se ha hecho más que patente una clara 

indignidad, una inadecuación, una falta de méritos para estar aquí. 

Sobre todo, siendo exagerada la preferencia de Otro. Yo no me lo habría 

podido pagar. Muchos jamás se lo consiguen pagar en la vida, y a mí 

me han invitado, me han pagado todo, y me lo han explicado, 

cuidándome con una paternidad inmerecida. Esto es algo que he tenido 

que abrazar en este viaje. No ha sido fácil, o no del todo; porque la 

justicia no es que todos tengan lo mismo, es lo que Dios da a cada uno, 

y ahí tenemos que "aguantarnos"; no somos satisfechos en la curiosidad 

de la razón por la que esto sucede. Se da y punto. 

Como fue la preferencia exquisita de Cristo por aquellos pocos 

pescadores de Cafarnaún, que no eran ni los más entendidos ni los más 

famosos o píos; tampoco eran muy pobres, o muy ricos; ni inteligentes, 

ni fieles, ni incoherentes o coherentes. Eran ellos, y su valor desde 

entonces es inmenso, es particular, solamente por el hecho (99%) de 

que Otro les ha preferido, y por el hecho (1%) de que ellos no se 

opusieron, amaron más este Otro que sus imágenes, miserias, 

capacidades o medidas. Es así, el valor de nuestra vida es el que Él nos 

da, y depende solamente de nuestra disponibilidad, búsqueda, apertura. 

Soy consciente de la preferencia que es que haya podido hacer este 

viaje, y de la preferencia de JM1, pero también de que no es 

exclusivamente para mí: hay Otro que me está mimando, para poder 

(conmigo) mimar a otros. Y esta es mi responsabilidad: vivir de Él para 

comunicarlo. 

Me he dado cuenta también de dos equivocaciones mías, dos 

concepciones equivocadas que se dan en mí. Los primeros días fui 

insistente en la petición de que Él se desvelara, se me diese a conocer, 

y eso es justo, es necesario pedirlo. Porque, como se ve en los 

                                                           
1 Don José Miguel García. 



 

 

evangelios, es imposible "ver el rostro de Dios" si Él mismo no se 

revela, y lo hace como y cuando quiere. Yo me he dado cuenta de que 

la intimidad con Cristo la he medido (la mido aún) dentro de una 

emotividad, de una capacidad de oración e imaginación, de una 

intensidad sentimental; pero la oración no se puede reducir al 

sentimiento que se tiene de esta, esa es una medida humana, es 

incompleta. A ojos de Dios la oración se juega dentro de la sinceridad 

y humildad del corazón, en la adhesión sencilla y disponible a Él de la 

forma en la que uno se encuentra. No sabemos en el tiempo las 

consecuencias de este trabajo y esta oración –me decía JM–; a nosotros 

nos toca estar disponibles y basta.  

El otro error mío es lo que atañe a la Pasión de Cristo y a la 

posibilidad humana de acompañarle. Desde hace tiempo ha nacido en 

mí un deseo creciente de acompañarle en su Cruz, de ser como la 

Virgen, que le sostuvo y acompañó en ese dolor, ese sacrificio, por la 

salvación del mundo. Es un deseo hermoso, gracia de Dios para un alma 

tan débil como la mía, que de hecho lo descuida, olvida o desconsidera, 

y que por otro lado desobedece y huye del sacrificio. Mi error estaba en 

poner todo el énfasis de tal posibilidad (acompañar a Cristo en su pasión 

salvífica) en mí. Como si fuese iniciativa mía una posibilidad así. Y con 

mi pecado, incluido el de estos días, me he derrumbado al admitir que 

no es así. También al ver que mi pecado tiene consecuencias y lo que 

Él sufrió por ello. No puede contar tanto mi hacer en la relación con Él, 

en la vida, en la posibilidad de amar, por el simple hecho de que no sé 

amar, de que soy pura traición, y no sé cómo funciona la vida. El dolor 

fue mayúsculo, lo es al pensarlo. 

Sobre todo, por el hecho de reconocer que yo desearía ofrecerte 

todo Señor, y no puedo ofrecerte nada. Es duro admitirlo, pero incluso 

lo que queremos darle a Él tiene que dárnoslo Él primero. Ese fue un 

punto de inflexión difícil de admitir. Pero es así, es humillante y a la 

vez hermoso. Nosotros (por usar una fórmula sintética) no nos damos 

nada en la vida. Entonces me pregunté, ¿qué sentido tiene entonces que 



 

 

Tú nos des estos deseos tan altos, tan puros, y la imposibilidad de 

llevarlos a cabo? Especialmente el de amar, el de dar la vida. Me lo 

preguntaba quizás con un punto de rebeldía. Al final la vida es un soltar 

la rienda, es soltar la pretensión pecadora de darnos las cosas, de 

entenderlas, incluso de amarlas, de cambio, de todo. Por eso es tan 

complicado, porque es sencillo, es dejarse hacer. La respuesta es 

sencilla: nos los da para que admitamos justamente esto, que no 

podemos llevarlos a cabo. Y para decirnos con su presencia paciente y 

prometernos con toda certeza que con Él sí se pueden llevar a cabo, que 

no son en vano estos deseos, son hermosos; los inventó Él mismo a 

pesar de que nos los agenciamos. Y solo Él puede sostenerlos y 

protegerlos del escepticismo y el nihilismo. Así pues, me he dado 

cuenta de que la única posibilidad de cambio verdadero en mi vida es 

gracia, y la primera gracia es desearlo, es desearle, porque es como la 

potencia de esa posibilidad. Por eso conviene secundar y pedir la gracia 

de desear. Creo que es lo más grande que hay en mí, que a pesar de que 

no soy nada, tengo "el morro" de desear, porque Otro así me lo concede. 

La posibilidad, por lo tanto, de vivir lo que deseo es dramática, está en 

sus manos y no en las mías. La conversión es reconocer esta verdad y 

abrazarla, nada más; y en consecuencia dejarme hacer por la eucaristía 

(sacramentos y compañía de la Iglesia) y pedir. Porque también me he 

dado cuenta de que querer ser yo el que dé la vida a Cristo y no que sea 

Él quien la coja es un orgullo, no es amar.  

Cuando el día del monte de los Olivos, vi esto, y me reconocí en 

los discípulos que se duermen, me reconocí tristemente en ellos y me 

eché a llorar por la imposibilidad de ofrecer algo a Cristo, no estaba 

amándole, no del todo por lo menos. Porque esa posibilidad existe, 

existe un camino con el que poder ofrecer cada vez más la vida a Cristo, 

el problema es admitir la forma, y la dicta Él. Así pues, lo que te ofrezco 

Jesús de mi vida, es (por ahora) solo mi sí, y te ruego despiertes, avives 

y lleves a término este deseo mío. Me has puesto en el corazón esta 

intuición: el sentido de mi vida es participar de tu Pasión, su razón de 



 

 

ser es salvar la humanidad, y su consecuencia, la Resurrección. Me 

aferro a tu promesa: "El que ha iniciado una obra buena la llevará a 

término hasta el día de Cristo Jesús". Llévala a cabo Señor […]. 

Ha crecido también en mí la impresión de cuánto la historia de la 

humanidad, el sentido de todo, lo que salva todo es lo que tiene que ver 

con tu historia, con tu Cruz. Ese es el acontecimiento más especial e 

importante de la historia, y todo lo que no está ligado a ella es 

terroríficamente banal, es vertiginosamente pasajero y mortal. ¡Tú eres 

el único que resucitó, el único capaz de ello, sin ti todo se pierde! 

Reconociendo la grandeza de tu vida me venía con claridad la certeza 

de que lo único que hará grande mi vida, útil para ti, es que la historia 

de Cristo encuentre una continuidad en mí como la encontró en Pedro 

y en tantos otros santos de la historia. Porque si no fuese así, me costaría 

abrazar el hecho de que no me hiciste contemporáneo a tu Pasión, me 

avergonzaría no estar ahí. Por eso, quiero ser Tú hoy. Vivir en ti hoy, y 

que todo, tal cual me lo pidas y propongas sea un repetirse en la historia 

de tu vida, para mí y para los que me pongas al lado. Me daba vértigo 

pensar en el sentido del tiempo y del hacer. Por eso me interesa 

descubrir en medio de este mundo tan ruidoso, tan activo, con tantas 

posibilidades y tan olvidado y desconsiderado contigo, qué tiene que 

ver mi vida con tu Pasión, con tu vida. Me urge.  

Aquí se podría recoger otro de los frutos claros de esta 

peregrinación como certeza: no me interesaría entrar en el pasado de la 

historia de ese nazareno si no fuese por una experiencia presente; o sea, 

que no me apego, no me interesa, no me suscita tu vida si no puede ser 

presente. Mi necesidad estos días ha puesto de manifiesto esto: lo que 

urge es tu presencia presente, más aún que saberse todos los detalles de 

tu historia pasada, porque si no, me deja de interesar (y la dejo de 

conocer –uno solo conoce lo que ama–) y me pierdo la vida. Lo que me 

liga a ti hoy es que ha llegado un punto en que sin ti no soy. Solo tu 

compañía carnal y sacramental me corresponde. Me interesa esta 

historia pasada porque ilumina una experiencia presente, y así ha sido. 



 

 

Esto es algo que se me hizo evidente en el Dominus Flevit. Cuando 

estuve ahí me impresionó lo concreta que es tu preferencia, Señor, pero 

me pregunté por qué eso no se trataba de exclusivismo, por qué no sería 

un exclusivismo. Porque lo cierto es que Jerusalén, por muy 

extraordinaria que fuese, era solamente una ciudad más, con una 

población más, dentro de lo grande que es el mundo (ya entonces) y la 

cantidad de personas que habría. Me vino a la memoria el hecho de que, 

a mí, alguna vez y de forma muy distinta en proporción y conciencia, 

corriendo por la Carretera de les Aigües me ha venido este pensamiento, 

esta pregunta, esta sana preocupación por el destino de la ciudad de 

Barcelona, por quienes la habitan y el deseo de que el Padre los salvase. 

Entendí que nosotros somos tu prolongación en la historia. Tú mismo 

“lloras de nuevo”, y esta vez también por Barcelona, a través de mí. Por 

eso es una preferencia que abre al mundo entero, que pretende llegar, 

allá donde haya un sí disponible, al mundo entero. Esto es un 

descubrimiento hermoso de tu contemporaneidad que a la vez me hace 

consciente de la responsabilidad que tengo. Y esa responsabilidad es 

dejarte entrar, reconocerte. 

Otro punto que destaco es el método de Dios. Se me ha hecho 

evidente el método "viral" de Cristo. Es tal cual nos lo cuentan en el 

movimiento2. He crecido en el respeto y la esperanza hacia este método, 

en la convicción de que es el más sugerente y discreto con la libertad 

humana y el sensiblemente más humano. Estas cosas se hacían 

evidentes en los milagros que hacía Jesús, cómo los hacía y ante quién 

los hacía […] no para resolver los problemas de sus contemporáneos; 

porque ¡el milagro es su presencia! En la respuesta a ciertas necesidades 

concretas Él pretendía conocerlos uno a uno, y que viesen quién era Él. 

Depende de cada persona concreta darse cuenta o no (y de la gracia) de 

quién es Aquel que hace el milagro; esta es la cuestión. Esta discreción 

se lleva al extremo al ver los lugares donde estuvo, el tiempo que estuvo 

                                                           
2 Movimiento de Comunión y Liberación.  



 

 

en Cafarnaúm, "perdió mucho tiempo" en generar a los discípulos. Es 

sin duda el método de la preferencia. ¡Y qué discreto todo! Como 

cuando JM nos contó dónde estaba el Gólgota y el verdadero impacto 

en Jerusalén de su crucifixión. Todavía hoy miles de turistas pasan por 

estos sitios y pueden no darse cuenta.  

Cuando Él se fue con el Padre quedaron unos pocos discípulos 

despavoridos, y con su presencia en ellos el cristianismo llegó a los 

confines del mundo. El paradigma de esta discreción es María, sin duda 

alguna. Como lo es su casa, su visita a Isabel, o su marido o la gruta de 

Belén y la Capilla de la Leche. Me impresionaba esta personalidad 

tímida y discreta con la que Él actúa, no solo acepta, sino que escoge y 

prefiere, la nada para suceder, lo pequeño, lo silencioso, lo cotidiano. 

Para respetar con una pasión tierna la libertad, y nunca forzarla. Sin 

embargo, esa humanidad que te engancha existe, y se puede reconocer. 

He crecido en este sentido en la atención a María, en el agradecimiento 

a su Sí sincero y sencillo que permitió que la esperanza de mi vida, la 

Misericordia, se hiciese uno de nosotros.  

Por eso, otra cosa de la que me he dado cuenta es que Pedro y 

María serían dos personas más de la historia; no serían tan grandes si 

no fuese por la iniciativa y preferencia de Otro. ¡Esto me ha sorprendido 

mucho, mucho! Vuelvo como en este punto habiendo cambiado mucho. 

Es como si antes del viaje les idolatrase, y ver su humanidad concreta 

me ha hecho perder esta especie de idolatría, y se ha convertido en un 

afecto agradecido, en la conciencia de que no son grandes ellos, sino 

Dios que les ha preferido y ha hecho grandes cosas para, con y en ellos 

(Magnificat), y que su grandeza viene de su sí a la preferencia del Señor. 

Por eso, mi grandeza es imitar ese sí, el sí de Pedro en el lago y el sí de 

María en Nazaret o la Cruz. Si su método es escoger algunos hombres 

para hacerse presente entre los hombres, lo que conviene, la conversión, 

está en darme cuenta de quiénes son, de dónde sucede, y vivir a su lado. 

Seguir esos grandes hombres elegidos y “momentos de personas” para 

crecer, para reconocerle. Así pues, me resista más o menos a quienes 



 

 

escoja, cuándo y dónde lo haga, la cuestión es esta: engancharme bien 

enganchado a quien reconozco grande en medio del mundo y seguirle. 

Esto y la autoridad objetiva de la Iglesia bastaría para crecer. Ahora 

entiendo mejor lo que nos decía Julián en el Equipe3, que Él nos ponga 

testigos es piedad, pura piedad. […] Me ayudó mucho el cuadro que 

vimos por casualidad en la capilla del convento de los franciscanos de 

Cafarnaúm. Sale Jesús comiendo pescado con ellos, unos entran en la 

casa, otros hablan. Y es que era así como debieron hacerse amigos; no 

por las grandes curaciones, no por algo ruidoso y esplendoroso, –que 

también–, sino por esa convivencia serena. Me imagino a Jesús 

hablando con quienes se habían acercado a verle ese día mientras 

pescaban, y pescando algún día con ellos. Y a Pedro recogiendo con 

prisas las redes para ir a la montaña donde estaría hablando Jesús. Me 

los imagino mirándole, incluso cuando Él no estaba hablando, 

mirándole limpiar, saludar, caminar. Porque debía haber un silencio y 

una profundidad enorme en cada uno de sus gestos. Sería ahí donde se 

harían buenos amigos, donde estos se enamorarían de su humanidad. 

Donde le harían muchas preguntas, donde le traerían más amigos para 

que pudiesen verle también. Me imagino a Jesús mucho tiempo en 

silencio, sonriéndoles al ver sus torpezas, corrigiéndoles con 

paciencia… De nuevo, la normalidad, la cotidianidad, una convivencia 

sencilla en la que revela algo más hermoso que el color de las estrellas: 

el milagro era su presencia.  

Solo entendiendo esa convivencia, porque uno la vive, puede uno 

entender el dolor y el sí de Pedro. Es a ese amigo, que dormía en mi 

casa, a quien negué. Y es a Él, por toda la amistad que hemos tenido, 

por esa humanidad demasiado misericordiosa a quien no puedo decir 

que no. No soy nada, pero no puedo decir que no. Por eso da igual el 

trabajo, si pescar o dirigir un país; si no es con la mirada puesta en un 

hombre que está, que te espera en casa, que te enseña a ver cómo el 

                                                           
3  Encuentro internacional de responsables de los estudiantes universitarios de Comunión y Liberación. 



 

 

Padre alimenta cada criatura, no es humano. Esto me ha hecho entender 

cómo uno conoce a Cristo, cómo uno se familiariza con Él, cómo uno 

se enamora. Y serían cosas tan sencillas y cotidianas y ni salen en los 

evangelios, pero tan decisivas como el milagro de la multiplicación o 

de las bodas. Y pone de nuevo el peso en lo cotidiano y silencioso, y en 

la comunión cristiana con aquellos que Él ha aferrado. No hay nada en 

la vida como la posibilidad de convivir con ese hombre. Seguro que les 

costaría dormirse, pensando en Jesús, preguntándose inquietos qué 

haría delante de ellos al día siguiente. Así de humano es Dios entre 

nosotros, así de discreto, así de cercano, y así de extraordinario. Con 

razón se asustarían en la Pasión, no entenderían cómo Jesús caminaría 

con la Cruz en silencio, cómo no respondería ni se liberaría. ¡Ese 

hombre que calma el viento, se deja matar! Imagínate que 

contradicción, qué dolor. Y qué impresión verle resucitado. Todo se 

vuelve más fácil de imaginar, se entiende mucho más. Y entonces se 

entiende mejor cómo debía mirar a las gentes. Como cuando solloza por 

Jerusalén, o como cuando ve las personas como “ovejas sin pastor”, o 

como cuando se da cuenta del hambre que tienen los que han venido a 

verle. Eso es lo que me dejó en silencio en el Dominus Flevit: lo que 

caracteriza a Cristo es esta pasión, pasión y servicio total, por el destino 

del hombre concreto, de la ciudad concreta, de todos. Este es Cristo, y 

no hay nada más grande en la vida que conocerle, y sentirle vivo y 

palpitante en mí mismo. Y consciente de que no llega a todos, de que 

son muchos quienes se acercan, se “inventa” la eucaristía, se hace 

accesible y cercano. Son todos rasgos de una humanidad tan humana 

que solo puede ser Dios. 

Marcos Pou Gallo, 23 años. Septiembre de 2014 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡COLABORA CON LA ASOCIACIÓN! 

Se están elaborando nuevas publicaciones sobre la vida de Marcos. Si 

deseas contribuir compartiendo tu testimonio, puedes escribirnos: 

asociacionamigosdemarcospou@gmail.com 

Del mismo modo, para poder sufragar los gastos de las distintas 

iniciativas de la vida de la Asociación, se puede colaborar haciendo un 

donativo a: ES42 2100 0831 1802 0119 3298 

Si deseas más información: www.marcospou.com 

Publicación en ocasión del 10º aniversario del fallecimiento de Marcos 
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